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L’editoriale di novembre 2009 porta-
va stanchezza, amarezza, un mio senti-
mento di vuoto di fronte al corso del-
la storia, che peraltro permane ancora 
se osservo i perduranti silenzi delle 
Istituzioni (al di là delle commemora-
zioni) nei confronti dei veri problemi 
degli esuli, tuttora irrisolti. Lanciavo 
così uno stimolo alla riflessione, con 
la tristezza profonda dei guerrieri stan-
chi. E chiedevo a Voi, cari conterranei 
Umaghesi, donne e uomini della dia-
spora istriana, la risposta alla domanda 
… quale futuro?

Le risposte sono arrivate, ben quat-
tro, e le proponiamo di seguito a que-
sto editoriale: opinioni importanti, che 
danno ulteriori contributi di pensiero, 
che stimolano all’azione. Una risposta è 
sempre preziosa, questo è il motivo della 
nostra esistenza di Famiglia e di giornale, 
perché sulla vostra voce si fonda la no-
stra attività, dalle vostre idee prendiamo 
spunto per pensare, parlare, proporre, 
costruire. Saremo anche stanchi, quasi 
sessant’anni di esodo si sentono sulle 
spalle, e hanno fatto il vuoto nelle nostre 
fila (...ne parliamo nella rubrica dei ricor-
di), ma alcuni segnali ci dicono di conti-
nuare, calibrando bene le forze, perché il 
futuro non lo conosciamo. Una domanda: 
pensavate, abbandonando le nostre case 
negli anni cinquanta, che la Jugoslavia 

sarebbe esplosa meno di quarant’anni 
dopo, tremenda cassa di risonanza della 
caduta di una triste cortina europea? Ve 
la sentite oggi di pensare a cosa sarà della 
nostra terra fra venti, trent’anni? Lascio 
la risposta ai più giovani.

Alcuni segnali interessanti vengono 
proprio dai giovani, e ne parliamo in 
questo numero. 

Un nipote di esuli umaghesi, lonta-
no da queste nostre terre, ha sentito 
forte il richiamo delle nostre tradizio-
ni, della storia e della cultura, e con le 

nuove tecnologie e la grande rete di 
internet ne ha promosso la diffusione, 
con lo spirito di aggregazione del mo-
derno social network. Tra qualche de-
cina di anni qualcuno parlerà ancora 
di noi: le “Famiglie”, nella loro confi-
gurazione storica che perdura ancora 
oggi, in qualche caso con efficacia, 
in altri con segni ineluttabili di una 
fine imminente, lasceranno il campo 
a nuove realtà, e ne auspichiamo la 
forza e l’unità.

Il pensiero e l’azione...
per non scomparire
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Gli appuntamenti
degli umaghesi
Sabato 27 febbraio
Sala Chersi dell’Unione degli Istriani, Trieste, spettacolo di intrattenimento 
“Cecchelin e dintorni” organizzato assieme alla Fameia Cittanovese.

Domenica 21 marzo
Visita guidata al Teatro La Fenice e alla Scuola di San Rocco a Venezia.

Venerdì 26 marzo
Chiesa Beata Vergine del Soccorso, piazza Hortis, ore 17.00, celebrazione 
della Santa Messa per il “Venere dei dolori”.

Lunedì 5 aprile 
Chiesetta di San Pellegrino ad Umago, al pomeriggio tradizionale in-
contro della comunità umaghese nel ricordo dell’antica consuetudine 
della scampagnata a San Pellegrino.

Da mercoledì 14 aprile a domenica 18 aprile
Viaggio in Turchia: visita alle meraviglie di Istanbul, la porta d’Oriente.

Sabato 22 maggio
Festa del Patrono San Pellegrino ad Umago nel nostro Duomo.

Domenica 23 maggio
Festa del Patrono San Pellegrino a Trieste, chiesa Beata Vergine del 
Soccorso, piazza Hortis, ore 17.00

Notizie più dettagliate su tutti gli appuntamenti si pos-
sono ottenere in sede, via Silvio Pellico, tel. 040 636 098 
tutti i martedì pomeriggio oppure telefonando

 allo  040 313 389  (Mariella)  o  allo  040 9399797  (Pino)
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A Umago, grazie all’iniziativa di un 
consigliere comunale appartenente alla 
comunità italiana, di cui apprezziamo 
l’onestà intellettuale e la determinazio-
ne nel proporre una mozione su questo 
delicato argomento, si è discusso uffi-
cialmente sulla necessità di giustizia e 
riconoscimento della tragedia che, do-
po la guerra, ha lasciato una ferita pro-
fonda nella famiglia Gulin e in tutti gli 
Umaghesi. Un segno importante, una 
testimonianza precisa di ciò che si deve 
fare per ripristinare un corretto rap-
porto tra chi è rimasto e chi ha scelto 
la via dolorosa del’abbandono. Queste 
sono le azioni che possono rinsaldare, 
non certamente le parole non necessa-
rie e vuote di contenuti reali che spes-
so vengono espresse sia da Autorità, 
Associazioni e Organismi italiani sia 
da esponenti della Comunità Italiana di 
Slovenia e Croazia.

Noi continueremo nel nostro lavoro, 
su questo non vi sono dubbi: le stra-
de, le case, le campagne, le marine di 
Umago, San Pellegrino, le portiamo 
nella testa e nel cuore, per sempre. 
Sapremo cogliere i segnali e le op-
portunità nuove, ma non arretreremo 
mai da quella posizione di vigile at-
tenzione per la difesa dei nostri diritti 
naturali.

Mariella Manzutto

Buona Pasqua
San Lorenzo
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L’incanto s’è avverato, la primavera è 
tornata. Non la sentite vibrare nell’aria? 
Esultate, Amici, anche la Pasqua è ritor-
nata.

Chiudete gli occhi per superare la cer-
chia delle cose materiali che vi circonda-
no e lasciate fare allo spirito, che sente la 
nostalgia del volo e varca gli orizzonti.

Laggiù... una volta...
La Domenica delle Palme: le cam-

pane che suonano a distesa portandoci 
tanta allegrezza in cuore; ovunque gen-
te festosa con il ramoscello d’olivo o la 
bella palma in mano che si avviava al 
Duomo, per assistere alla Messa “gran-
da”, solenne in quel giorno, ove il coro 
cantava il Passio e brillavano le doti 
canore di Giacomo Bernich (Papoce), 
popolare  gura del vecchio mondo cat-
tolico umaghese.

Quanta interiore dolcezza alle Quaran-
ta Ore... La chiesa era nel suo massimo 
splendore, scintillante di luci e ricca di 
 ori, sembrava una serra.

E il Giovedì Santo, il Sepolcro... ador-
no di piante e di frumento verdeggiante 
e reso più mistico dal continuo tremolio 
dei lumini. Visita che ci riempiva l’ani-
mo di commozione e quando eravamo 
bambini destava in noi soavi impressio-
ni. Poi il Venerdì Santo, la predica sul-
la Passione... l’adorazione della Croce, 
quel Croce  sso, grande, nero, disteso sul 
pavimento e tutti intorno ad adorarlo e 
baciargli i piedi. E la processione solen-

ne e salmodiante che attraversava le stra-
de illuminate da centinaia di candele che 
ardevano sulle  nestre delle case, mentre 
si udiva il ticchettio della troccola (gris-
solon) che Carmel girava. Dietro a lui 
“barba” Pellegrin Zacchigna (Schiavon) 
che indossava la tunica rossa e scalzo, 
camminava lentamente portando sulle 
spalle il pesante legno della Croce... e 
il popolo che lo seguiva cantando triste-
mente il “Miserere mei deus”.

Il momento più suggestivo che incan-
tava l’animo era quello del mesto corteo 
che passava lungo le rive, al cospetto del 
mare che mormorava... e le stelle dall’al-
to ci seguivano, sembravano più vive, 
più vicine, quasi volessero partecipare 
alla nostra pena.

Rito devoto avvolto in un alone di po-
esia che affascinava e portava in cuore 
una grande pace.

E il lavoro febbrile che si svolgeva nel-
le nostre case, non lo rammentate? Che 
fatica a “fregar” quei pavimenti... ma alla 
 ne, quale diletto più del nostro? Non le 

rivedete quelle nostre case, vecchie d’an-
ni, ma belle come spose? Quanto brilla-
vano il giorno di Pasqua!

E il lavoro intorno alle pinze non aveva 
qualcosa di magico? Esso incominciava 
all’alba e  niva a notte fonda; qualche 
volta, per levarle dai forni occorreva il 
lume... La lievitazione nella sof  ce co-
perta di lana, la lunga e possente “doma-
tura del paston”  no a far venire le ve-

sciche... E le mamme e le comari intorno 
ad esprimere pareri, a formulare giudizi 
sulla riuscita più o meno splendida delle 
pinze, “bussolai, pignotole” con l’uovo 
colorato... l’agnello arrosto... del cui pro-
fumo era pieno ogni angolo.

Sabato Santo: l’ansia nell’attesa che 
le campane si sciolgano ad annunciare il 
Gloria e poi, al primo tocco, tutti a corre-
re a bagnarsi gli occhi.

Il giorno di Pasqua il gaudio era pieno 
e profondo. La natura che si risveglia a 
novella vita, con i mandorli e i peschi in 
 ore, completava il quadro di struggente 

bellezza.
Perle gioconde indimenticabili...
Giorni di vita d’incomparabile gioia...
Amici, ci siamo lasciati un po’ cullare 

dal sogno... la realtà è tutta diversa. Sia-
mo soffocati dal cemento e dalle macchi-
ne. Ma il fuoco che ci riscalda, le voci 
che sentiamo, le mani che stringiamo ci 
dicono ancora che siamo uomini, fatti di 
sogni e si speranze. Con  diamo che nel 
retaggio delle Pasque passate possiamo 
trovare fede, forza d’animo, coraggio. Il 
grido trionfante risuona pur sempre attra-
verso i secoli: Rallegratevi, “Io ho vinto 
il mondo”.

E lo risentiamo anche quest’anno 
quando la luce ci innonderà dal limite 
dell’orizzonte e sarà un’altra volta Pa-
squa.

Che sia lieta e gioiosa per tutti, Amici, 
ve lo auguriamo di cuore.

A quasi sessant’anni di distanza dal nostro esodo e il nostro inserimento 
de  nitivo nelle varie località di residenza, sia in Italia come in Europa, 
Americhe, Australia, è molto dif  cile mantenere vive le nostre tradizioni 
essendo esse legate ad un territorio ben de  nito, ad una piccola comunità, 
ad una cultura ben precisa, ad una lingua, a valori ben intrinsechi nella 
popolazione quali la solidarietà, il legame parentale, la religiosità, il rispetto 
della persona e della natura, il lavoro condiviso, il rispetto dei ruoli.

Non per questo dobbiamo dimenticare il bagaglio culturale insito nelle 
nostre radici, pur nell’adesione più completa e convinta ad altre realtà di 
appartenenza e avendone assorbito gli elementi precipui, tanto più che a 
distanza di tempo si è assistito ad un globale cambiamento di situazioni e 
contaminazioni tra culture, usi e costumi.

In molti di noi il ricordo è ancora abbastanza vivo, in altri è offuscato 
dall’età e dai problemi di salute, rivive attraverso il racconto dei nonni nei 
giovani.

Lasciamo a questi ultimi l’entusiasmo per le nuove tecnologie, per i siste-
mi di comunicazione, per tutto quello che ci viene proposto dal progresso 
e dalla ricerca tecnologica, ma la conoscenza – almeno a livello culturale 
– di ciò che siamo stati è altrettanto doverosa.

È per questo, per trasmettere conoscenza e quindi cultura, che vi pro-
poniamo un articolo riguardante il periodo pasquale ad Umago scritto da 
un’esule umaghese negli anni settanta.

Qualcuno rivivrà molti ricordi, “sentirà” il profumo delle pinze appena 
sfornate, ricorderà l’aria di festa nel rifiorire della natura, i riti antichi del-
la Settimana Santa, altri potranno accrescere il loro bagaglio culturale.

PasquaPasqua
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Silvio Delbello
(Trieste)

Sul numero precedente di Umago 
Viva (No.106 – novembre 2009) la 
nostra simpatica e brava Presidente, 
Mariella Manzutto Flego, ha trattato 
della nostra situazione di esuli: rispon-
do volentieri al suo invito a dare una 
risposta all’interrogativo che ha posto 
sul nostro futuro di esuli.

L’argomento per noi è sicuramente di 
stretta attualità anche perché – io ne so-
no fermamente convinto – la nostra si-
tuazione di esuli è destinata a rimanere 
per sempre tale, nel senso che il ritorno 
ci è e ci sarà sempre precluso, almeno 
come noi lo sentiamo ed intendiamo.

Noi continueremo a rivivere il pas-
sato con noi stessi nel nostro intimo, 
ciononostante orgogliosi di quello che 
siamo attualmente: esuli fedeli alle mo-
tivazioni che ci hanno spinti a lasciare 
la nostra terra, testimoniare il nostro 
drammatico esodo, sempre con le im-
mutate sensazioni di dolore, rabbia, 
rancore, avversione per chi ci ha co-
stretti a lasciare la nostra “piccola pa-
tria”.

Di conseguenza rivendichiamo la no-
stra condizione di esuli, con tutto ciò 
che questo nostro stato comporta.

Se così non fosse, non saremmo esuli 
ma qualcos’altro, vivremmo in una si-
tuazione differente: avremmo cioè, la 
possibilità di “ritornare” ….ma come 
ben sappiamo ciò non è realizzabile e 
quindi siamo e resteremo esuli.

Questo discorso vale per chi è esule 
come pure per i discendenti che oltre 
ad averne condiviso la sorte, ne com-
prendono pure le scelte e partecipano al 
travaglio che gli esuli soffrono.

Condivido con Mariella la costatazio-
ne che la situazione organizzativa delle 
Associazioni rappresentanti gli esuli 
è del tutto insufficiente per la man-
canza di condivisione degli obiettivi; 
va anche rimarcata la maledizione del 
personalismo che vieta o avvelena ogni 
possibilità di costruttiva collaborazione 
verso obiettivi comuni passibili di con-
creta realizzazione. È anche vero che 
agli esuli manca il “condottiero”, ma 
va anche detto che se qualche possibile 
candidato “leader” si fosse messo in 
evidenza, senza patemi d’animo sareb-
be stato rinnegato anche da chi avrebbe 
dovuto sostenerlo.

Tutto ciò è stato determinante nel 

contribuire a farci mancare ogni possi-
bile successo per la nostra causa.

Non ci rimane quindi, che fare da 
soli, come in realtà abbiamo quasi sem-
pre fatto sinora e penso soprattutto alla 
nostra Famiglia Umaghese che nel cor-
so degli anni ha saputo ritagliarsi uno 
spazio vitale nell’ambito del mondo de-
gli esuli ed ha avuto la fortuna di poter 
contare su di una solida “base” anche 
se, purtroppo, qualcuna delle compo-
nenti del Comune di origine, è rimasta 
ai margini se non addirittura assente.

In occasione del cinquantesimo anni-
versario della nostra Famiglia, è stato 
distribuito a cura degli attuali dirigen-
ti, il bel volumetto: “1959-2009 cin-
quant’anni di cultura della memoria” 
nel quale trovano opportuno spazio an-
che le notizie su quanto negli anni tra-
scorsi la Famiglia Umaghese ha realiz-
zato proprio per tenere fede agli scopi 
prefissati al momento della sua costitu-
zione: “…lo scopo di mantenere vivi lo 
spirito comunale e la cultura italiana, di 
coltivare la storia e le tradizioni della 
città di Umago e del suo territorio co-
munale e di promuovere l’incontro e la 
solidarietà attiva fra tutti gli umaghesi”, 
come recita il nostro Statuto.

Per rispondere all’invito della nostra 
brava Presidente su come andare avanti, 
penso che il modo di proseguire ci vie-
ne indicato da quello che fino ad oggi 
abbiamo fatto, se possibile migliorando 
le nostre attività, senza aspettare o con-
tare sull’aiuto determinante esterno.

È già un fatto molto positivo che la 
Famiglia sia nata, sia vissuta cinquanta 
anni in modo più che decoroso, contan-
do non solo per gli Umaghesi, ma pure 
per tutta l’Unione degli Istriani di cui è 
stata sempre e lo sarà sperabilmente in 
futuro, componente importante se non 
addirittura determinante per il contribu-
to “umano “ ed operativo garantito alla 
stessa Unione.

Fondamentale è dunque ciò che è 
stato fatto per la “base” - gli esuli del 
Comune di Umago - per garantire loro 
un “punto di riferimento” con il tentati-
vo di offrire “impulso e conforto, aiuto 
materiale, solidarietà e consiglio”.

A mio parere almeno questo obietti-
vo è stato raggiunto, ma non si possono 
negare le mancanze, le carenze e gli 
insuccessi collettivi – di tutti gli esuli, 
non solo degli Umaghesi – nel tentativo 
di ottenere quella giustizia che aspettia-
mo perché ci è dovuta.

Dobbiamo peraltro aggiungere che 

per quanto riguarda la cultura della me-
moria, gli Umaghesi hanno fatto quanto 
possibile: basta elencare le attività, le 
manifestazioni, le pubblicazioni che 
nel corso degli anni hanno cadenzato 
i cinquanta anni di vita della nostra 
Famiglia.

Non si contano le numerose iniziati-
ve in tutti i campi: mostre, conferenze, 
proiezioni, riunioni, gite, celebrazio-
ni delle feste dei Patroni, non solo di 
Umago ma pure delle Frazioni, incontri 
di tutti i tipi ed altro ancora.

Per le pubblicazioni, vanno citati i tre 
volumi di Andrea Benedetti “Umago 
d’Istria nei secoli”, le “Poesie “ di 
Luciana Favretto Bonfiglio, le “Notizie 
storiche” di Giuseppe Martinello, i tre 
volumi “ Il Comune di Umago e il suo 
territorio” di Andrea Benedetti, i volu-
mi di autori vari: “Il Comune di Umago 
ed il suo territorio”, “Le frazioni del 
Comune di Umago”, “Il Comune di 
Umago e la sua gente”: grazie a queste 
citate pubblicazioni è garantita la te-
stimonianza e l’informazione sui vari 
aspetti del territorio, delle persone e 
delle vicende del nostro Comune, utile 
non solo per noi, ma anche da traman-
dare alle future generazioni.

A questo già nutrito panorama, van-
no aggiunti i 105 numeri del periodico 
“Umago Viva”che raggiunge pratica-
mente tutti gli Esuli umaghesi sparsi 
nel mondo ed è la tribuna che ospita 
scritti di tutti.

Come si vede si tratta di una multi-
forme, importante attività di informa-
zione che, sono sicuro, continuerà in 
futuro per garantire quella cultura del-
la memoria che è consolatoria per gli 
esuli ed è, forse, l’unica alternativa al 
silenzio dell’oblio e della perdita della 
nostra identità.

Pe r  r i spondere  ch ia ramen te  a 
Mariella, personalmente penso che, al 
di là di vuoti proclami e vane promes-
se che ancora qualche improvvisato, 
sedicente profeta della nostra causa si 
ostina a vagheggiare senza avere alcu-
na base logica e concreta e senza tenere 
conto delle esperienze vissute da chi 
lo ha preceduto, non ci resta che con-
siderarci cittadini di chi ci ha accolto 
e rimanere esuli nel nostro cuore, nei 
nostri sentimenti di amore, nostalgia e 
rimpianto per la nostra terra.

Senza illusioni e senza aspettarsi che 
la nostra vicenda possa concludersi con 
il “ritorno a casa” come noi lo sognia-
mo e come lo sogneremmo assieme ai 

Esuli, quale futuro? Le risposte
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se ne sono andati tutti. Da tempo non ci 
sono più suoceri e genitori ad atten-
derci a braccia aperte al nostro arrivo a 
Trieste. Poi è arrivato il turno di amici, 
sorella, marito...

Silenzio... Attorno a me si è fatto si-
lenzio; ma, sopra di me si è aperto il 
cielo e l’orizzonte si è allargato oltre 
l’Istria... Sull’eternità. Ho capito chia-
ramente che siamo fatti per l’eternità. 
Lì ritrovo tutti festanti, arrivati. Non più 
delusi ma appagati.

E i nostri “nemici”? Spariti. Morti 
pure loro: Tito, partigiani, compagni, 
muri...

La storia da noi vissuta non c’è più, 
tutto passa in questo mondo. Tutto ha 
un termine... Lo sto leggendo anche nel 
Coelet.

I miei fortissimi sentimenti non po-
tranno essere rivissuti, in quel modo da 
nessuno, nè dai miei figli nè dai miei 
nipoti; potrò invece sottolineare con tut-
ta la forza che mi rimane, che la vita è 
sacra, che la violenza è indegna dall’uo-
mo. Non ammazzare, non rubare non 
desiderare la roba d’altri, è scritto sulle 
tavole della legge.

Se la storia si trasforma, tutto pro-
gradisce, i diritti umani devono essere 
rispettati da qualsiasi governo che si 
succede, da qualsiasi stato che comanda 
il territorio dalle nazioni con un minimo 
di civiltà.

La proprietà privata dei singoli citta-
dini, guadagnata con il sudore di gene-
razioni va rispettata da qualsiasi potere 
politico. Giù le mani dalle nostre case e 
dalle tombe della nostra gente!

Rispetto per l’uomo e per la famiglia! 
I nostri giovani hanno il diritto di cono-
scere e avere un segno tangibile della 
loro origine familiare per rafforzare la 
loro identità e dare senso alla loro vita 
al loro lavoro al loro impegno per un 
mondo migliore.

* * * 
Dario Orzan
(Fiumicello)

Carissima Mariella,
ho ricevuto il nuovo numero di “Umago 
Viva” e ho letto con interesse il Tuo 
“accorato” editoriale.

Sono pienamente d’accordo con te 
sul contenuto: purtroppo in tanti hanno 
tradito le giuste aspirazioni di noi Esuli, 
cioè le Istituzioni sia a livello Locale, 
Regionale ma, soprattutto, Nazionale 
(sia di destra che di sinistra). È anche 
vero, come tu metti bene in evidenza, 
che dietro a noi c’è il “vuoto”; e que-

nostri discendenti che volessero condi-
videre i nostri sentimenti.

Non ci sono purtroppo alternative, 
perché noi non siamo stati, nè saremo, 
in grado di mutare il corso avverso 
degli eventi e chi “potrebbe” non vuole 
farlo.

* * * 
M. Luisa Favretto
ved. Predonzani 
(Ferrara)

Provo rispondere all’appello accorato 
di Mariella Manzutto su “Umago Viva” 
di dicembre 2009 perché condivide un 
sentimento profondo che vado provando 
in questo ultimo tempo della mia vita.

Mi stavo interrogando perché, dopo 
la morte di Claudio, mio marito, si è 
spento completamente in me, il sogno 
di fare, con calma, il giro dell’Istria as-
sieme ai miei figli, nuore e nipoti. Con 
entusiasmo e commozione mi preparavo 
a ospitarli in questo itinerario, per com-
pletare dal vivo la trasmissione della 
nostra storia. Mi proponevo di far loro 
assaporare la bellezza dei posti dove 
vissero i loro avi, luoghi tanto amati e 
sacri per tutti noi.

Scappai da Umago nel 51 avevo 16 
anni!... Quante lacrime di nostalgia in 
collegio... Quante umiliazioni alle scuo-
le superiori in città. Che dolore il distac-
co da Trieste per dare una vita dignitosa 
alla mia nuova famiglia...

Ferrara mi accolse sposa assieme a 
Claudio, profugo da Umago pure lui. 
Questa comune provenienza ci aiutò 
a capirci e creare una unione forte di 
coppia. Ci condividevamo tutto e si cre-
sceva assieme ai nostri figli. Abbiamo 
realizzato tanto, con la tenacia istriana e 
con l’aiuto di Dio.

La nostra forza derivava dalle nostre 
radici ben piantate a Umago e alimentate 
dalla Fede lì ricevuta, dalla testimonian-
za dei nostri martiri, dai ricordi man-
tenuti vivi con i nostri coetanei rimasti 
a Trieste, dai parenti ed educatori che 
incontravamo periodicamente nei tempi 
forti o per telefono.

Io, dipingevo, Umago naturalmente, 
mia sorella cantava e scriveva poesie 
della nostra amata terra. Aspettavamo di 
andare in pensione per scrivere assieme 
un libro di memorie... Tutto era vissuto 
e condiviso con passione che ci arrichi-
va e rafforzava la nostra identità i nostri 
valori di libertà e verità. “Umago Viva” 
faceva parte di questo nostro mondo... 
Luciana, Giorgina, Lucia, don Gaetano, 
Bepi...

Quasi senza accorgimenti, piano piano 

sto è una cosa che mi ha colpito fin da 
quando nel 2003, tornato a “casa”, ho 
visto pochi giovani, quasi nessuno alle 
nostre riunioni e alle nostre manifesta-
zioni.

Guai, però, crollare perchè altrimenti 
sarebbe la fine di tutto: io mi considero, 
come te, un Esule “romantico” perchè 
mi emoziono sempre quando sento par-
lare della nostra Istria, quando dalla di-
ga di Grado vedo in lontananza le nostre 
coste e le nostre città di Capodistria, 
Isola, Pirano e Umago.

Per concludere, carissima Mariella, 
continua a combattere per difendere 
sempre i “nostri valori” e il sacrificio 
di quanti hanno dato la loro vita per un 
ideale sacrosanto.

Ti abbraccio. Viva l’Istria.

* * * 
Mino Favretto
(Australia) 

Carissima signora Mariella,
il suo editoriale, aperto a tutti gli 

istriani, chiede una risposta, con uno 
sguardo al futuro; nella mia modesta 
opinione, penso che ormai non ci sono 
più Pola, Fiume, Zara e tutta l’Istria ita-
liana, ma è rimasta Trieste e voi tutti che 
in questa città continuate a mantenere in 
vita l’Istria italiana. Voi siete il centro 
a cui tutti gli esuli sparsi nel mondo si 
rivolgono, per portare avanti con le loro 
tradizioni e i loro ricordi un’Istria che 
vive finchè vive un Istriano.

A Trieste avete lottato per “50” anni 
per i nostri diritti, e ora è il momento 
che siete “stanchi”, “chi ci viene die-
tro?”... Siamo vicini alle prossime olim-
piadi, nelle parole del fondatore Pierre 
De Coubertin, l’importante nello sport, 
e nella vita non è nella vittoria ma nella 
“lotta” per vincere.

Voi a Trieste siete sempre in “lotta”, 
e noi seguiamo il vostro esempio; finchè 
ci sono “discorsi, promesse, diatribe e 
chimere”, si continua a vivere, meglio 
che in silenzio assoluto.

Guardiamo al positivo, il “Giorno del 
ricordo”, è un passo avanti, e, con un 
po’ d’ottimismo, si può sperare in un 
“generale” o un Governo più favorevole 
al nostro futuro, non si sa mai.

In inglese c’è un detto:
“When the going get tough, the tough 

get going”.
“Quando continuare diventa duro, i 

duri vanno avanti”!
Così, augurandovi di continuare come 

finora, noi vi seguiremo.
Viva Umago e tutta l’Istria!
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Sarà in omaggio alla proverbiale natura parsimoniosa degli 
Istriani, ma da almeno vent’anni a casa mia si ricicla la carta: e 
proprio stipando nel bagagliaio della mia automobile alcune pile 
di riviste e giornali destinati al riciclo, trovai aperta la pagina de “Il 
Piccolo” di domenica 27 dicembre 2009. Un angolo piegato della 
pagina, a mo’ di orecchio d’asino, metteva in evidenza l’ articolo 
intitolato: “Cause vinte sui beni abbandonati ma lo Stato non paga 
gli indennizzi” e mi ricordai immediatamente di alcuni commenti 
al riguardo fatti in famiglia. 

Certo che è facile per noi della seconda o terza generazione 
parlare con distacco dei beni delle generazioni precedenti: il 
nostro attaccamento alla “roba” è ancora in nuce. Nei cuori e 
nelle menti abbiamo il futuro, protesi in avanti verso progetti 
che ci impediscono di soffermarci su argomenti tuttavia venali; 
ma basta la scomparsa di una nonna, di un parente ed ecco che ci 
ritroviamo in mano un rosario, una tovaglia, una fotografia che 
non cederemmo ad alcuno e per nessun prezzo: un oggetto che 
diventa il collegamento con le nostre radici, con chi ci ha amato 
da piccoli. Ecco, è soltanto in quell’ istante che si è pronti a com-
prendere gli esuli; i loro beni non sono soltanto la “roba”, sono il 
trait d’union, il cordone ombelicale che li unisce alle loro origini, 
la prova tangibile del loro esistere. 

Premesso quindi che è comprensibile e senz’altro condivisibile 
questo loro punto di vista, non è però intelligibile la caparbietà o 
addirittura testardaggine dimostrata talvolta, come se non si ac-
corgessero di essere diventati dei moderni ed anacronistici Don 
Chisciotte e di lottare ancora contro i mulini a vento. La giustizia 
non coincide quasi mai con la giurisprudenza: ed arrabbiarsi con 
il proprio destino non porta mai a soluzioni positive. Accettare la 
realtà e volgere le cose a proprio favore è l’unica soluzione intelli-
gente e possibile; convogliare piuttosto le nostre energie nell’affer-
mare (ed affermarsi) nella società in cui viviamo. More maiorum: 
esterniamo la nostra dignità ed onestà che derivano dalle nostre 
tradizioni e dai nostri avi; manteniamoci uniti e non antagonisti 
in deboli campanilismi dove si affermano gli stessi principi sce-
gliendo parole e luoghi diversi: tutti uniti insieme. Ed una riunione 
diventerà un’assemblea e le singole voci da lamenti si trasforme-
ranno in un solenne coro.

Dante, l’esule per antonomasia, che provò la plutocrazia dei go-
verni, scrive: 

“…….: “Caròn non ti crucciare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare.1”

o nella divertente traduzione di Nereo Zeper: 

“….. “Caron, no stà cruziar:
i vol cussì là ‘ndove che se pol
quel che se vol: ti no state intrigar.2”

Meglio mettersi il cuore in pace e continuare per la nostra strada, 
con l’animo sereno ed il sorriso sulle labbra, indirizzando le nostre 
energie verso altri obiettivi: non commiseriamoci ma rialziamo-
ci!!!.

Paolo Rumiz ci riporta le opinioni di alcuni degli esuli nel suo 
Vento di Terra3 e scrive: “….. mamma di due maschi e si rifiuta di 
dire come hanno cacciato la sua famiglia. Il diniego categorico la-
scia intuire che dev’essere stato qualcosa di assai brutto. Ma non fa 
niente, <quel che è passato è passato> dice quasi in allegria. Questi 
esuli davvero non ricalcano il clichè del rancoroso rompiscatole. 
Nessuno parla di <quei brutti giorni> anche se la cicatrice è aperta. 
Chi conosce il destino sa che il passato è un vampiro.”

Non è un caso se nessuno protesta per una nazione in cui soltan-
to ai cittadini italiani era (in alcuni casi “è”) impedito l’acquisto di 

beni immobili; nemmeno per le nostre tombe si è fatta un’eccezione 
(e qualcuno le ha comperate più volte, a seconda di chi ne reclama-
va la proprietà in quel momento). Perciò prendiamo atto che il 
nostro governo ha già ampiamente dimostrato la sua omertà o forse 
addirittura avversione a far trapelare la storia degli esuli: facciamo-
cene una ragione!!! 

Una trasmissione radiofonica trasmessa recentemente dal locale 
canale nazionale, introduceva l’argomento delle mediatrici cultu-
rali, cioè di quelle persone che si prendono cura degli immigrati, 
li aiutano dove la lingua diventa un ostacolo e li accompagnano 
nell’inserimento sociale; ritengo l’argomento ponderato ed im-
portante. Le soluzioni trovate umane e dignitose: tutte le parteci-
panti alla discussione (se ben ricordo croata, rumena, cinese …) 
ribadivano la necessità per i giovani immigrati che frequentano le 
nostre scuole, di conoscere anche la loro storia e cultura, per non 
dimenticare le loro radici. E noi? Quanti di noi hanno trovato sui 
testi di scuola qualche accenno, seppur parziale della nostra storia, 
dei motivi dell’esodo, dell’angoscia del futuro, del …. tormento? 
Quanti insegnanti hanno sorvolato sull’argomento se non addirittu-
ra sorriso sardonicamente guardando qualche alunno con sguardo 
supponente? Quale trasmissione televisiva o radiofonica si è inte-
ressata del nostro adattamento, del repentino cambiamento di vita, 
dell’inserimento, ….. del dolore?

Qualche anno fa incontrai una conoscente, professoressa, inse-
gnante presso una locale Scuola Media Superiore (e quindi in pos-
sesso di un diploma di scuola Media Superiore e di una laurea in 
Lettere il che significa non pochi anni di studio!!!); si stava recando 
alla Scuola per Interpreti ad una conferenza sull’Istria e sull’esodo. 
Alla mia confessione: “Anch’io sono istriana” che espressi a mo’ 
di commento, lei di rimando esclamò: “Eh, sì, cara mia, ma anche 
noi meridionali abbiamo penato, costretti ad emigrare, abbandonare 
la casa, dispersi in giro per il mondo.”. Rimasi basita e talmente 
esterrefatta che non mi salì alle labbra che uno stupido: “Cosa stai 
dicendo?”, ma temo che l’espressione del mio volto lasciasse tra-
pelare tutta la mia sorpresa ed il mio sdegno per l’ignoranza della 
storia recente del popolo italiano dimostrata proprio da una rappre-
sentante del corpo insegnante.

Xe de decenni che sentimo blaterar
Dei beni che i ne ga fato abandonar.
Vedè che i nostri risarcir no i ne pol,
I altri no ne torna e non i ne vòl.

Gnanca con i soldi in tela man
No i ghe vendi al povero istrian.
De quando che l’omo el mondo regi,
No’l misia mai giustizia con le legi.

Me nassi un dubio, un presentimento
In sto mismas go come un tormento:
Xe anni che bazilemo pei nostri diritti
E con le leggi i ne ga ben che fritti.

Sentì smagnarse no servi in realtà.
Tiremo inveze fora la nostra dignità.
A testa alta vardemoli in tei òci
‘ché noi no semo dei poveri pedòci.

El nostro domandemo a tuti quanti
O prima o dopo, ma andaremo avanti. 
Gnente cruzi, petèghe un bel soriso
Noialtri saremo soli anche ... in paradiso!!!

Luciana Melon Rigutto

Leggi e giustizia: non è la stessa cosa!

N O T E :
1 - Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, III, 94
2 - Nereo Zeper (a cura di), La Divina Comedia, Inferno, MGS Press 2008, III, 94
3 - Paolo Rumiz, Vento di Terra, MGS Press, 1994, pag.38, 
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Ha atteso per più di cinquant’anni di es-
sere indennizzato per le proprietà lasciate in 
Istria nel 1955 quando era riparato da esule a 
Trieste. Pochi giorni fa Sergio Carciotti, pro-
fugo da Umago, ha ricevuto una lettera rac-
comandata speditagli da Roma, dal ministero 
dell’Economia e delle Finanze. L’ha aperta 
con il cuore in gola, sperando che annun-
ciasse la  ne dell’annosa controversia, anche 
l’entità del tanto sospirato risarcimento.

L’indennizzo - In effetti la lettera annun-
ciava il risarcimento: ma per una casetta 
posta in riva al mare, vicinissima a San Lo-
renzo di Daila, un terreno agricolo di quasi 
novemila metri quadrati con 90 ulivi e 450 
viti, il Governo italiano ha liquidato com-
plessivamente 2146,39 euro. Sergio Car-
ciotti ha pensato a un errore di battitura: poi 
ha letto l’ultima delle tre pagine della racco-
mandata e ha scoperto che non si trattava di 
una svista e che a lui e a sua sorella Liliana 
spettavano rispettivamente 834,71 euro di 
indennizzo, mentre a una nipote erano stati 
destinati dai funzionari ministeriali 476,97 
euro. Non un centesimo in più.

La rivalutazione - Nella stessa lettera 
veniva sottolineato - forse in un sussulto 
di comicità involontaria - che la somma di 
2146,39 euro è direttamente collegata alla 
valutazione, riferita al 1938, di lire 12.950 
per la casetta in riva al mare e di lire 7.830 
per il terreno, effettuata dal competente Uf-
 cio tecnico erariale.

Ieri, superata la rabbia e lo sconcerto, Li-
liana e Sergio Carciotti hanno preso carta e 
penna e hanno scritto al ministero dell’Eco-
nomia e delle Finanze, Dipartimento del Te-
soro, Direzione Sesta, Uf  cio X, già uf  cio 
Decimo.

La risposta - “Riteniamo che la somma 
propostaci di euro 2146,39 sia irrisoria e of-
fensiva copre a malapena le spese sostenute 
in questi lunghi anni. Ci riteniamo ancora 
non ridotti alla fame. Respingiamo l’attua-
le elemosina offertaci dallo Stato italiano e 
rimaniamo in attesa di ulteriori sviluppi per 
un congruo e de  nitivo risarcimento. Con 
amarezza”.

L’indigesto boccone offerto da Roma a 
questa famiglia di esuli istriani è solo l’ul-
timo di una lunga serie di piatti avvelenati 
scodellati dalle autorità italiane e da quelle 
croate.

Lo sfogo - Sergio Carciotti, oggi pensio-
nato della Fiat, nel 2001 aveva scritto una 
lettera all’allora presidente della Repubbli-
ca, Carlo Azeglio Ciampi, chiedendo il suo 
alto intervento per rientrare in possesso del-
la sua abitazione di San Lorenzo di Daila. 
La risposta era arrivata, ma dalla Questu-
ra. “Pochi giorni dopo ero stato convoca-
to negli uf  ci della Digos di Trieste. Sono 
stato interrogato solo perché nella lettera 
al Presidente avevo scritto che avrei potu-
to incatenarmi in segno di protesta davanti 
al Quirinale o alla sede del ministero degli 
Esteri. Dalla Farnesina non ho mai ottenuto 
risposte e nemmeno dall’allora sottosegreta-
rio agli Esteri Roberto Antonione. Speravo 
che per via diplomatica il nostro Governo 
esercitasse qualche pressione su Zagabria, 
interessata da anni e anni a ricucire i rappor-
ti con Roma”.

Il percorso - Anche le richieste di in-
tervento presentate ai Consolati italiani in 
Croazia e a quelli croati in Italia, non hanno 
avuto esito migliore. Altre lettere sono state 
inviate dalla famiglia Carciotti a Bruxelles, 
alle Corti europee di Strasburgo e del Lus-
semburgo, a Capi di Stato, Primi ministri, 
deputati, giornali e televisioni.

“Casa Tudjman” - Non sono mancati gli 
articoli e i servizi, specie quando è emerso 
che dal 1995 la casetta in riva al mare era 
stata acquistata da Ivica Tudjman, fratello 
dell’allora presidente croato Franjo Tudj-
man. Dal contratto di compravendita risulta 
che la sola casetta era stata pagata al Comu-
ne di Umago circa 30 milioni di lire con un 
mutuo all’uno per cento annuo che si sareb-
be estinto nel 2016.

L’alternativa - Il fratello del presidente 
Tudjman aveva poi speso altri 60 milioni 
per completare il restauro. “Avevo chiesto 
in alternativa un altro immobile posto in 
un’area adiacente a quello che mi è stato 

rapinato ma non ho ottenuto nulla anche se 
la Corte di Giutisia europea ha confermato 
che era proprio lo Stato croato a dovermi 
risarcire”.

Lettera di Mesic - Se con i fratelli Tu-
djman non c’erano stati rapporti diretti, al 
contrario con il successore, il presidente 
Stipe Mesic, qualcosa, almeno sul piano 
formale, Sergio Carciotti è riuscito a ot-
tenere. Nell’estate del 2000 il presidente 
della Croazia gli aveva scritto una lette-
ra che iniziava con queste parole: “Caro 
esule...” Poi Mesic affermava di non 
aver competenze dirette sulla vicenda 
ma sosteneva di aver scritto al ministro 
della Giustizia di Zagabria chiedendogli 
di occuparsi del caso di San Lorenzo di 
Daila.

Scontro con Umago - Sembrava l’inizio 
di un “disgelo” che avrebbe dovuto, tra l’al-
tro, fare piena luce anche sull’operato del 
Comune di Umago, il vero responsabile, 
secondo Carciotti, di tutte le disgrazie colle-
gate alla casetta e al terreno che fu della sua 
famiglia e che lui non riesce a farsi restituire 
nè indennizzare.

Ora, secondo le stime più accreditate, la 
proprietà in riva al mare ha un valore di 250-
300 mila euro, anche perchè la casetta di 90 
metri quadrati è stata ampliata e portata a 
160 in base al progetto redatto da un archi-
tetto di Lubiana.

L’amarezza - “Sono deluso, amareggia-
to” dice Sergio Carciotti. “Quei duemila 
euro non li voglio perchè li ritengo non un 
indennizzo, bensì una presa in giro non solo 
della mia famiglia ma di tutti gli esuli istria-
ni. Da dieci anni non andiamo più a votare. 
La mia è una protesta silenziosa contro lo 
Stato italiano che mi ha lasciato solo e ora 
mi offre un piatto di lenticchie. Non ce l’ho 
con la Croazia, nè tantomeno col fratello 
di Tudjman. È la politica in generale che si 
prende gioco di noi e ci calcola delle pedine 
da muovere solo in imminenza di qualche 
tornata elettorale.

Claudio Ernè
da Il Piccolo, 9 gennaio 2010

50 anni di politica
per 2000 euro.
Delusione
e amarezza
per una
presa in giro
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San Nicolò

Assemblea generale
La presidente Mariella Manzutto ha pre-
sentato la relazione sulle attività nell’anno 
e la tesoriera Giorgina Pellegrini ha illu-
strato il rendiconto  nanziario.
Dopo la parte uf  ciale, lo spettacolo dedi-
cato alle allegre canzoni e parodie del vec-
chio Cecchelin e il gioco della tombola.

Nella sala Chersi dell’Unione degli Istriani 
tanti bambini, assieme ai loro cari, hanno 
atteso l’arrivo di San Nicolò con i regali. 
Momento importante nell’attività annuale 
della Famiglia, che unisce nella tradizione 
grandi e piccini, il ricordo che si proietta 
nel futuro.



Anche quest’anno la Famiglia Umaghese ha partecipato a 
tutte le manifestazioni indette dall’Unione degli Istriani per 
celebrare il Giorno del Ricordo delle vittime delle Foibe e 
dell’Esodo, istituito con legge dello Stato.

A Trieste sono state deposte corone al monumento ai 
Martiri delle Foibe nel parco della Rimembranza, al mo-
numento ai Caduti sul colle di San Giusto, al monumento 
all’Esodo di piazza Libertà e al Silos.

La Famiglia Umaghese ha presenziato con il labaro, il 
giorno 10 febbraio, alla manifestazione ufficiale che ha visto 
la partecipazione delle principali Autorità presso la Foiba 
di Basovizza, monumento nazionale. Il tempo atmosferico 
era davvero inclemente – come testimoniano le fotografie 
proposte – ma nonostante la tempesta di neve gli Umaghesi 
hanno reso omaggio a coloro che sono stati vittime del clima 
di odio e terrore nel dopoguerra a Trieste e in Istria (le im-
magini sono tratte dal sito www.leganazionale.it).

Martedì 9 febbraio alcuni componenti il Direttivo della 
Famiglia Umaghese hanno partecipato alla trasmissione di 
RAI1 in diretta “Radio anch’io” condotta dal giornalista 
Ruggero Po. 

La puntata era dedicata al Giorno del Ricordo e doveva 
basarsi sulle testimonianze di coloro che avevano subito 
l’esodo e ne erano stati protagonisti in prima persona. E 
ciò è sostanzialmente avvenuto; dopo la partecipazione in 
audio da Roma dello storico Parlato e della giornalista esule 
Annamaria Mori, dell’assessore alla cultura del Comune di 
Trieste Greco, sono state sentite le testimonianze di esuli da 
Zara, da Cherso e dall’Istria. Hanno dato il loro contributo 
per l’ esperienza provata in seguito agli avvenimenti di quel 
periodo anche le umaghesi Mariella Manzutto e Silvana 
Gulin. Una rumorosa contestazione, assopita dalla RAI con 
mezzi tecnici, si è avuta all’intervento di Maurizio Tremul, 
presidente della giunta esecutiva dell’Unione Italiana di 
Slovenia e Croazia, la cui partecipazione alla trasmissione è 
stata ritenuta – in quel contesto – non necessaria. Le vie del-
la politica europea - romana impongono anche questo.

10 febbraio 2010 “Giorno del Ricordo”
ATTIVITÀ e ATTUALITÀ – 9

Il “Giorno del Ricordo”
in
Australia

Mino Favretto,
in rappresentanza
di tutti gli umaghesi, 
al cimitero di Preston 
(Melbourne).
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Domenica 14 febbraio 2010: festa 
di San Valentino. Come didascalia alla 
foto dei matteradesi in processione 
lungo le strade adiacenti la chiesa del 
loro paese, dietro alla statua del loro 
patrono, si dovrebbe mettere una bel-
la frase di S.Agostino che descrive in 
maniera eccellente lo spirito dei fedeli 
accorsi a Matterada in questa occasio-
ne: “Chi canta prega due volte”.

Ed infatti durante la funzione reli-
giosa che ha preceduto la benedizio-
ne e la processione, i canti liturgici si 
sono susseguiti alti e commossi, da 
parte di tutti, sia gli italofoni venuti 
dall’Italia che i residenti che si sono 
aggregati alle melodie (dapprima ti-
morosi ed incerti ma via via meno ti-
tubanti ed insicuri) aiutati in ciò anche 
da un valido e variopinto opuscolo 
che la signora Giorgina Pellegrini ha 
gentilmente consegnato a tutti i fedeli 
presenti.

Anche se in certi momenti le voci 
non erano quelle squillanti di una 
volta, la fede e la commozione sono 

salite alte al Cielo, appagando tutti, 
compresi i sacerdoti che si sono avvi-
cendati nel corso della S.Messa. Tut-
ti sono apparsi compiaciuti e felici 
dimenticando con il canto la lingua 
ostica usata per lo più durante la fun-
zione: si è davvero pregato doppia-
mente. Terminata la funzione, dopo i 
saluti e l’allegria del ritrovarsi ancora 
una volta per la festa del Santo, qua-
si tutti i matteradesi si sono dati ap-
puntamento in un agriturismo dove, 
oltre alla degustazione di un menù 
prettamente istriano ed aiutati da un 
buon vino, hanno continuato la gior-
nata di festa con canti e balli  nchè, 
soddisfatti, sono rientrati in Italia. Ci 
auguriamo tutti che il prossimo anno 
i canti siano rinvigoriti da voci più... 
giovanili e che con la benedizione di 
San Valentino, patrono dell’Amore, 
l’aria rilassata e spensierata di festa 
che si respirava continui per tutto 
l’anno.

Luciana Melon Rigutto

Matterada, 14 febbraio
festa di San Valentino

“Chi canta prega due volte”

La chiesa, il campanile,
la voce della Terra Natale
che il vento raccoglie
e porta all’animo
della sua gente lontana...
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Presentiamo a tutta la comunità 
del Comune di Umago l’iniziativa di 
Cristian Pezzetti: il suo attaccamen-
to alle radici istriane, anche lontano 
dall’Istria, è di stimolo a tutti ad avvi-
cinarsi – anche tramite il Gruppo aper-
to su facebook – alla nostra Famiglia, 
costituendo un gruppo di dibattito e 
di incontro, aperto a tutti i giovani di 
origine istriana, e ai loro amici, a tutti 
coloro (anche non giovani) che deside-
rano trasmettere un pensiero e formu-
lare una proposta.

Così ci scriveva Cristian nello scorso 
mese di dicembre:

Lettera aperta a “Umago Viva”
Torino, 7 dicembre 2009

Cara Redazione di Umago Viva,
sono un ragazzo di 25 anni, nipote di 

profughi Istriani di Umago. Mia nonna 
riceve da tanti anni con piacere il Vostro 
notiziario, a cui tutti in famiglia diamo 
poi lettura. Tanti i racconti di vita vissu-
ta, gli aneddoti, le foto apparse su questa 
rivista che hanno riportato a galla i ri-
cordi di 60 – 70 anni fa, quando ancora 
i nonni vivevano a Umago. Storie anche 
semplici, ma che raccontate poi dalla 
bocca dei miei nonni quando ancora ero 
un bambino, ed a volte ancora oggi, mi 
hanno fatto amare questa gente e questa 
rossa terra di Umago. Ovviamente ad 
Umago non ci sono nato, ma bensì a 
Torino, città nella quale i nonni materni 
e mia mamma si sono trasferiti nel 1954, 
successivamente all’odioso Esodo gene-
rato dagli eventi di “invasione” titina di 
quegli anni; nonostante questo conservo 
come mio patrimonio personale l’essere 
figlio di Umaghesi Italiani, persone che 
hanno dovuto lasciare la loro terra per 
non venire oppressi per via della propria 
Italianità e sono fiero degli insegnamenti 
che mi hanno potuto offrire, nel pieno 
spirito dell’onesta gente Istriana. Ogni 
anno d’estate mi reco a Trieste, dove 
i miei hanno una piccola casetta ere-
ditata dalla bisnonna Elena Sodomaco 
anch’essa profuga, e ad Umago, in visita 
ai cugini Anita, Danilo, le loro famiglie 
e zia Clori (Clorinda Bernich) che so-
no rimasti lì, pur se tra mille difficoltà 
soprattutto nel periodo post-esodo. In 
questi lunghi anni vi siete battuti co-
me comunità unita per il riconoscimento 
dei più elementari diritti, primo fra tutti 
quello al ricordo della Vostra Storia, vo-
lutamente dimenticata dai nostri politici 
fino a poco tempo fa,  per non parlare 
dei beni abbandonati, o delle case co-
struite con sudore che dal giorno alla 
notte sono passate in mano ai “nuovi ar-
rivati”,  i quali per anni hanno lasciato 
quasi incolta quella fertile terra rossa 

di cui scrivevo prima. Ebbene arrivo al 
dunque, non mi voglio dilungare troppo 
su questi aspetti malinconici ma ahimè 
veri. Gli anni stanno passando inevitabili, 
le persone invecchiano e molte vengono 
purtroppo a mancare; così i ricordi, se 
nessuno si adopera per mantenerli e tra-
mandarli.  A volte mi chiedo se sono uno 
tra i pochi giovani che leggono questa 
rivista, oppure se questa passa di mano in 
mano verso le nuove generazioni come la 
mia.  Se così fosse mi piacerebbe aprire, 
d’accordo con la Redazione, una piccola 
rubrica sul vostro giornale, dedicata ai 
figli e ai nipoti dei profughi Istriani, per 
condividere pensieri, idee, per traman-
darci la storia delle nostre origini, ed 
anche perché no, per possibili incontri 
tra di noi. Mi rendo conto che l’esodo ha 
sparso un po’ tutti in ogni parte d’Italia e 
del mondo, a tale scopo sono disponibile 
a duplicare la rubrica anche su Internet 
utilizzando uno dei siti commerciali tan-
to in voga al mondo d’oggi, ma questa 

volta per una giusta causa. Molti paesi 
in Europa, conservano le proprie origini 
con amore ed attenzione, tramandando-
le alle nuove generazioni, sarebbe un 
peccato che una storia così importante, 
ed un popolo quello Istriano, così pieno 
di cose belle da raccontare e moniti da 
ricordare, si perdesse perché nulla si è 
fatto per “passare il testimone”. George 
Santayana, filosofo spagnolo disse: “Chi 
non sa ricordare il passato è condannato 
a ripeterlo “. Mi auguro che questo non 
sia il destino su cui il popolo Istriano e i 
suoi discendenti stanno mettendo firma.
Spero che vogliate dare spazio a questa 
mia lettera sul Vostro giornale, se così fos-
se chiedo ai lettori di farla leggere anche 
ai più giovani, nipoti e figli, se interessati.
Cordiali saluti.

Cristian Pezzetti
Figlio di Graziano Pezzetti e Giuliana 
Pozzecco, Nipote di Giuliano Pozzecco (di 
Spinel) e di Vittoria Bernich (Senarini).

“Umago Viva Giovani Istriani”

Questo gruppo nasce su Facebook con l’obiettivo di riunire attorno a sé i figli e i nipoti 
degli Esuli Umaghesi ed Istriani in senso lato, coloro che “a causa” della loro Italianità 
hanno dovuto lasciare la propria Terra negli anni dal 1943 fino a circa il 1960.

Le cause, le congiunture storiche e i dati sull’Esodo Istriano non sono parte di questa 
introduzione. Se ne consiglia l’approfondimento tramite le numerose pubblicazioni dispo-
nibili e i siti internet già presenti.

Questo NON è un gruppo politico, ma di aggregazione sociale.

Gli obiettivi del Gruppo sono:
• riunire i figli e i nipoti degli Esuli Umaghesi ed Istriani in senso più ampio;
• tramandare a noi giovani l’eredità culturale e storica delle nostre famiglie di 

origine Istriana; rientrano in questa categoria:
• salvaguardia del dialetto Umaghese e Istriano e delle sue varie sfaccettature
• riscoperta di usi, costumi e tradizioni in voga nel comune di Umago ed in 

Istria prima dell’Esodo
• comunione d’intenti per il rispetto dei Diritti Fondamentali della gente 

Umaghese ed Istriana;
• riflessione sui temi dell’Esodo Istriano, e delle iniziative atte a tenerne viva la 

memoria, affinché simili nefandezze NON SI RIPETANO PIÙ
Se anche tu sei:

• figlio o nipote di Esuli Umaghesi o Istriani
• hai voglia di approfondire la storia delle tue origini
• sei orgoglioso di essere di origine Istriana
• vorresti che le tradizioni conosciute dai tuoi genitori e/o nonni non si perdes-

sero nel tempo

Entra a far parte del gruppo Umago Viva Giovani Istriani, avremo modo di confrontar-
ci, condividere le idee e sentirci uniti all’interno della numerosa Famiglia Umaghese.

Un saluto a tutti.

Oggi il Gruppo in 
 

è una realtà:
così lo descrive Cristian



Sempre in meno, ... ma sempre presenti!
Sono passati tanti anni, quasi tre 

generazioni, e i ricordi di gioventù mi 
assillano ogni giorno che passa. Mi fermo 
a rivangare quanta acqua è passata a 
cancellare piano piano quello che i nostri 
nonni e genitori ci avevano a loro volta 
tramandato: valori, usanze e tradizioni 
che con il tempo che passa, esiliati 
dalle terre natie, con grande rammarico 
inesorabilmente si stanno estinguendo. 
Voglio evidenziare come una delle più 
belle tradizioni degli umaghesi era quella 
della visita annuale al santuario di “Rosa 
Mistica” a Cormons (GO), sede e casa 
madre delle nostre care e indimenticabili 
suore della Provvidenza che per tanti anni 
hanno operato nell’asilo infantile “San 
Gaetano” di Umago, dando esempio di 
cristiana virtù e abnegazione verso tutta 
la popolazione umaghese.

Già negli anni trenta e quaranta del 
secolo scorso venivano organizzate 
delle gite- pellegrinaggi in corriera 
dalla parrocchia di Umago, con a capo 
la nostra cara e indimenticbaile Lucia 
Manzutto e altri membri dell’Azione 
Cattolica. Le mete  nali erano i santuari 
di Castelmonte o Monte Santo, ora 
in Slovenia, ma la meta più sentita 
strada facendo era la sosta a Cormons 
al Santuario di “Rosa Mistica”. Queste 
gite- pellegrinaggi venivano accolte 
con entusiasmo dai nostri genitori e noi 
bambini non stavamo più nella pelle al 
solo pensiero di parteciparvi: una gita in 
corriera era una cosa fuori dal comune per 
noi, data l’epoca! Anche una gita con un 
carro trainato da un cavallo o da un asino 
per noi era una gita, ad esempio quando 
si andava in qualche sagra paesana nei 
villaggi vicini o quando assieme ad altri 
ragazzi si andava in località Grotta, 
vicino a San Vito, con carro e asino 
assieme a Teo Muggia per raccogliere il 
muschio, che in quel posto abbondava, 
per il presepe che veniva allestito in 
duomo, all’entrata a destra dove si trova 
l’altare del croci  sso. Questa per noi era 
un gita.

Tornando alle gite- pellegrinaggi, la 
tradizione è continuata anche in esilio, 
con le escursioni organizzate con il 
patrocinio della famiglia umaghese, 
capeggiata sempre dalla cara Lucia, 
quando,  no a pochi anni fa, due pullman 
quasi non bastavano e l’entusiasmo era 
sempre al massimo. Con solennità si 
assisteva alla Santa Messa e alla  ne 
si recitava la preghiera degli umaghesi 
alla Madonna, scritta appositamente dal 
compianto nostro conterraneo il vescovo 
Monsignor Antonio Santin, il canto 
alla Vergine Maria ed in  ne l’offerta 

dell’olio votivo per la lampada perenne 
a  anco dell’altare. Finita la cerimonia, 
Lucia, assieme a qualche altra persona 
amica, andava a trovare, portando 
anche qualche omaggio ed i saluti degli 
umaghesi alle suore ammalate a letto. 
Alcune le ricordo con tanto affetto, 
ormai tutte in Paradiso: madre Cecilia, 
ultima superiora nata a Pirano, madre 
Rosalinda, ultima suora italiana rimasta a 
Umago, e prima ancora madre Ermanna, 
superiora, madre Amelia, sua sorella, 
madre Fidelia, madre Ermannina, madre 
Teresinetta, madre Nepomocena e altre 
ancora prima. Un pensiero affettuoso 
vada alla cara madre Pina Maria, Antonia 
Zacchigna, Antonietta per gli umaghesi, 
allora provanda a Umago e attualmente 
operante a Gorizia. Se il servizio glielo 
permette, ancora oggi non manca mai 
di venire a Cormons a salutare i suoi 
compaesani.

Durante queste visite, noi gitanti 
andavamo a prendere un caffè o in 
qualche “spaceto” a gustare un buon 
bicchiere di vino del Collio, sempre 
molto apprezzato. Poi con calma tutti via 
assieme verso qualche altro santuario.

Tutti si sentivano soddisfatti per la 
giornata trascorsa in allegria e per la 
rinnovata devozione verso questo rito. 
Grazie all’impegno della Famiglia 
Umaghese questa tradizione di fede 
viene mantenuta con tanto entusiasmo 
ed ancora ai giorni odierni, ma…c’è un 
MA! Infatti, con l’andare avanti degli 
anni le  le degli umaghesi in esilio si 
sono assottigliate talmente a causa di 
decessi o motivi di salute o vecchiaia, 
che la partecipazione al pellegrinaggio a 
“Rosa Mistica” è diminuita al punto da 
non poter contare sul pullman nemmeno 
quaranta persone. Questa  essione di 
presenze viene presa, da me, con tanto 
dispiacere, ricordando l’entusiasmo che 
imperava in noi una volta. In ogni caso, 
il 4 ottobre dello scorso anno ci siamo 
recati con la Famiglia Umaghese alla 
chiesa di “Rosa Mistica” a Cormons. 
Abbiamo portato alle suore l’obolo per 
l’olio votivo per la lampada, abbiamo 
assistito alla Santa Messa e abbiamo 
rivolto alla Madonna la preghiera degli 
Umaghesi, ma…purtroppo eravamo 
soltanto in nove.

Ermanno Bernini
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Fra gli oltre trentamila Giuliano-Dalmati e Istriani emigrati in 
Australia come profughi si trova Riccardo Lussetti, costretto ad 
abbandonare la sua Cerreto di Pisino, in provincia di Pola, nel cuore 
dell’Istria, dove gli antenati da lui identi  cati vanno indietro in linea 
diretta almeno  no al 1730! Quando il Capitano Cook aveva 2 anni! 
E oltre mezzo secolo prima che in Australia venisse impiantata una 
colonia penale dai Britannici.

Riccardo Lussetti decideva di emigrare in Australia dopo aver sentito 
che ai profughi della Venezia Giulia, come a quelli di altri Paesi occupati 
dai comunisti, veniva consentito di emigrare (senza dover pagare il 
viaggio) sotto l’egida dell’I.R.O. (International Refugee Organisation).

La nave sulla quale viaggiava era vecchia e malandata, si chiamava 
“Ellenic Prince” ma era molto poco principesca.

Arrivati a Fremante c’erano diversi gruppi piuttosto agitati e le autorità 
locali si ri  utavano di farli scendere. E così venivano fatti proseguire per 
Melbourne.

E così l’11 gennaio del 1951 Riccardo Lussetti si veniva a trovare nel 
campo di accoglimento di Bonegilla, sui con  ni tra il Victoria ed il New 
South Wales, a 3-400 chilometri da Melbourne, alloggiati in ex caserme 
militari, e cioè baracche di legno con tettoie di ferro che, nella cocente 
estate australiana, diventavano come forni. E gennaio era appunto piena 
estate: e loro provenivano dall’inverno europeo.

Ma siccome non c’era nemmeno posto in quelle baracche, per un mese 
avrebbero dormito nelle tende.

Fatta richiesta di andar subito a lavorare gli veniva proposto di andare in 
un’isoletta al largo delle Filippine dove venivano installate forti  cazioni 
militari britanniche. Lui si ri  utava. Era venuto in Australia e voleva stare 
in Australia. E così gli tagliavano il piccolo sussidio che riceveva per le 
sigarette. Il vitto e l’alloggio non glielo toglievano.

Dopo un mesetto circa trecento lavoratori venivano richiesti dai 
proprietari di vigneti a Renmark, in Sud Australia.

Un mese dopo,  nita la raccolta, venivano portati in una località 
chiamata Mount Gambier. Ed a venirli a prendere alla stazione era un 
triestino che il Lussetti conosceva dall’Italia, un ex prigioniero di guerra, 
al quale chiedeva subito come si poteva scappare. E quello naturalmente 
gli rideva in faccia. Scappar dove? Mt Gambier si trovava a 500 km da 
Adelaide e a 500 km da Melbourne. Col deserto da una parte e il deserto 
dall’altra.

Il lavoro consisteva nel piantar pini per l’industria della carta. I 
Polacchi e gli Ucraini e gli altri profughi che facevano parte del gruppo 
erano abituati a lavorare in campagna, come lo era anche il Lussetti in 
fondo, ma la maggioranza dei giuliano-dalmati provenivano da centri 
urbani con arti, professioni o mestieri ma nessuna esperienza, nemmeno 
approssimativa, di campagna. E  niva col combinare ben poco o niente. 
Per coprirli un po’ il Lussetti ricordava di aver piantato a volte  no a 
duemila piantine in un giorno!

Il disastro vero derivava però dal fatto che avevano avuto in assegnazione 
un piatto di metallo, un cucchiaio, una forchetta e una coperta; che la loro 
abitazione consisteva in una baracchetta e che dovevano ordinare il cibo 
a chilometri di distanza, cibo che poi veniva consegnato come capitava: 
soia invece di riso, per esempio, e assolutamente nessun cibo italiano. Il 
che voleva dire mangiar poco e male. Per fortuna avevano una faina (o 
lince o lontra) addomesticata al guinzaglio con la quale andavano a caccia 
di conigli che scorrazzavano a migliaia.

Sul piano  nanziario, per queste fatiche il governo passava loro sette 
sterline la settimana, il che era la cosiddetta paga base, e cioè il minimo 
che si potesse pagare ad un lavoratore in Australia per 40 ore di lavoro. Il 
 ne-settimana era infatti intoccabile e, se lavorato, veniva calcolato a un 

tempo e mezzo per le prime quattro ore ed a doppio tempo per ogni altra 
ora successiva.

Altro tipo di lavoro che dovevano fare era quello di spogliare dei 
rami il tronco degli alberi da abbattere per la segheria. “Si passava da 
un albero all’altro come le scimmie, senza nemmeno toccare la terra” 
ricorda il Lussetti aggiungendo che, per ingrossare un tantino la paga, 
durante il  ne-settimana andavano sugli alberi a raccogliere pigne per 

ricavarne i pinoli da semenza. “Ci davano 4 scellini a sacco di pigne”.
Fra una cosa e l’altra il Lussetti riusciva a metter via abbastanza soldi 

per comperarsi una motocicletta. E per poco...
Già. A Natale decidevano di andarsene tutti in gruppo a Millicent per 

la Messa di Mezzanotte. Anche sotto il cielo tropicale, e in maniche di 
camicia, forse più che mai sentivano la nostalgia di qualcosa di intimo, 
di famigliare; e cosa mai poteva esserci di più intimo e famigliare del 
Natale?

Mentre i più andavano in treno, il Lussetti e un amico intimo partivano 
in moto. Ma arrivati in fondo ad una vallata trovavano inaspettatamente 
una macchina che sbarrava loro la strada e, non riuscendo a fermarsi a 
tempo, ci sbattevano contro. Così, invece di trovarsi in chiesa, quella 
mezzanotte si sarebbero trovati in ospedale, con i visi fracassati. E si 
sarebbero svegliati dopo tre giorni di coma. E sarebbero rimasti là per 
un mese.

Tornati al lavoro, il Lussetti chiedeva di venire trasferito altrove. Finiva 
in una segheria ma qui era quasi peggio dato che il legname era talmente 
resinoso da rendere il lavoro stucchevole oltre che pesante.

Dopo un anno in segheria, i due anni di contratto erano scaduti. Era 
adesso libero di andare dove voleva e fare il lavoro che gli piaceva. O che 
avrebbe trovato... Come la raccolta delle patate: lui riusciva a scavare, 
insaccare e ricucire trenta sacchi di patate al giorno.

Ma anche questa stagione  niva e al Lussetti la voglia di lavorare in 
campagna, non andava più. Se ne era andata del tutto.

Pagata al suo compagno triestino la sua parte della topolino che avevano 
comprato assieme, il Lussetti partiva per Melbourne dove trovava alloggio 
nel pollaio di un italiano che aveva già af  ttato il garage a due coppie di 
dalmati... Potrebbe sembrare che questi si appro  ttasse della mancanza di 
alloggi per scapoli o coppie a Melbourne ma sta di fatto che di alloggi, 
appunto, non se ne trovavano, e certamente non a prezzi rotti. E così molti 
af  ttavano o camere o quel che avevano per aiutare a pagar la casa che 
avevano appena comperato e sulla quale gravava il mutuo.

Nel pollaio il Lussetti ci stava comunque per soli 5 mesi. Dopo aver 
lavorato presso la raf  neria di Altina, quindi nei cantieri delle Olimpiadi di 
Melbourne come carpentiere, quindi presso l’azienda chimica Monsanto, 
 niva in un macello a fare lavori di carpenteria e ci sarebbe rimasto 27 

anni con incarichi semi-dirigenziali con sotto di sè ben 12 falegnami.
E le cose del cuore?
Beh, un anno dopo aver iniziato il lavoro di falegname, aveva incontrato 

una certa signorina di origine italo-maltese proveniente da Alessandria 
d’Egitto ad un ballo in quel di Coburg dove questa si trovava con dei 
cugini.

La signorina, che aveva una nonna genovese, era venuta in Australia 
richiamata da un suo fratello che, al seguito delle forze armate anglo-
americane, aveva prestato servizio a Trieste come interprete per poi 
sposarsi con una romana ed emigrare in Australia. Da qui aveva fatto 
l’atto di richiamo a tutta la famiglia, compreso il padre e la sua seconda 
moglie.

Dopo una breve permanenza a Sydney dove si era sistemata la famiglia, 
Lidia Farrugia decideva di venire a stare a Melbourne presso una zia. Ed 
era qui che aveva incontrato il Riccardo il quale, dopo i primi incontri al 
tango le chiedeva di sposarla.

Dieci mesi dopo avevano già la loro casetta che se l’era costruita 
lui. “Era piccola ma nostra” dice la signora, spiegando come suo 
marito abbia la passione di far un po’ di tutto, dai mobili al prosciutto, 
dalla salsa al vino. Lo fa ancora oggi, oltre a dirigere l’Associazione 
Istriana.

Oggi ci sono anche i tre nipotini a rallegrare la tavola dei pranzi 
o cene “in famiglia”: la signora Lidia prepara i suoi squisiti pasti 
all’Istriana mentre nonno Riccardo affetta il suo prosciutto annaf  ato 
dai vini rossi e bianchi che lui stesso distilla in proprio secondo le 
tradizioni istro-venete.

Tratto da “L’Emigrante ignoto”
13 Storie di emigranti che hanno lasciata un’impronta delle loro personalita in Australia

di Pino Bosi (scrittore australiano,  glio di emigrati)

Storia di un istriano in Australia
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Questa esigenza è scaturita dall’osser-
vazione e dall’esperienza fatta sui visita-
tori e sulle reazioni da essi avute durante 
la visita al padiglione di Padriciano o 
immediatamente successive.

All’ingresso della mostra il visitatore 
viene colto da un’intensa emozione di 
fronte a quel muro completamente ri-
coperto di volti di tutte le età, centinaia 
di uomini e donne che guardano come 
testimoni silenziosi.

Nelle stanze in cui la mostra si svi-
luppa rendendo testimonianza della vita 
vissuta dalla nostra gente nell’ambito di 
un campo di accoglienza, ancora altre 
foto piene di volti per lo più femminili.

Ci sono volti di ragazze sorridenti 
e spalancati al futuro, l’immagine di 
una giovane madre con il suo bimbo 
ripresa nel 1958 nel campo di San 
Sabba che sembra evidenziare la gioia 
della maternità, i visi delle ragazze del 
corso di taglio e cucito che emanano 
serenità poiché consapevoli del me-
stiere intrapreso che permetterà loro 
un futuro dignitoso, l’aspetto serio 
di una mamma – ripresa con i propri 
figli davanti alla baracca – che sembra 
interrogarsi sul loro avvenire, c’è la 
tristezza e la dignitosa rassegnazione 
impressa sul volto di “nonna Pierina”, 
c’è la grinta e la voglia di vivere co-
munque, impressa sul viso di Maria, 
esule da Cittanova. 

Volti, persone, umanità 
I membri del Gruppo Giovani che 

prestavano la loro opera di guida a 
Padriciano sono stati testimoni di emo-
zioni profonde suscitate dalla visita alla 
Mostra, di ricordi riemersi dall’angolo 
più remoto della memoria, di sentimen-
ti di rabbia mai digerita fino in fondo, 
di memorie rimosse per non dover più 
soffrire, di reminiscenze di fatti, si-
tuazioni, circostanze, rumori, odori, 
ambienti.

Il silenzio osservato dai visitatori in 
Mostra scaturiva alla fine del percor-
so in reazioni fra le più diverse: c’era 
chi usciva con gli occhi arrossati, chi 
scoppiava in un pianto irrefrenabile, 
qualcuno aveva un atteggiamento serio 
e compunto, molto diverso da quello 
brioso dell’ingresso. I più giovani vo-
levano sapere di più, volevano capi-
re….perché forse avevano compreso 
i silenzi, certi atteggiamenti, il trarsi 
in disparte, l’auto imposizione di non 
voler ricordare per non soffrire, per 
non lacerarsi ancora l’anima, dei loro 
genitori, dei loro nonni.

Dalle loro parole emergeva la grati-
tudine, la riconoscenza, oltre alla con-
sapevolezza del loro sacrificio, verso 
i loro cari. Andando più a fondo con 
il discorso, nella grandiosa messa in 
scena della tragedia dell’esodo e del 
vissuto nei CRP, emergeva una “prota-
gonista” che dominava la scena, attrice 
e regista allo stesso tempo di una com-
media tragica e profondamente umana: 
la donna istriana.

Anche attraverso le storie persona-
li, private, dalle esperienze e vissuto 
spesso diversi, delle donne ospitate in 
un CRP si può ricostruire un pezzo di 
storia del popolo istriano. 

È anche per questo motivo che il 
Gruppo Giovani ha voluto ascoltare dal-
la viva voce di bambine, adolescenti 
o giovani donne di allora i racconti di 
percorsi di vita intrapresi e filtrati at-
traverso l’esperienza del vivere in un 
CRP e di portarli alla conoscenza di un 
pubblico vasto, poiché il tutto ha valore 
di testimonianza privata e nello stesso 
tempo di documentazione storica ed è 
un buon strumento di “trasmissione del-
la memoria” alle giovani generazioni.

Le donne intervistate – per l’esattez-
za 32, equamente distribuite nelle tre 
fasce di riferimento – erano di estra-
zione sociale medio – bassa, proveni-
vano da famiglie in maggior parte di 
contadini e pescatori, ma con orgoglio 
affermano che le abitazioni, le terre, 
gli strumenti di lavoro lasciati in Istria 
erano di loro proprietà.

La vita nelle baracche di un Campo 
profughi è stata oggetto di scrittura 
per molti romanzi o autobiografie che 
fanno parte della cosiddetta “letteratura 
dell’esodo”.

Ne aveva parlato Fulvio Tomizza in 
“La ragazza di Petrovia”, evidenziando 
lo spaesamento che prende gli istriani 
in una città che rinfaccia loro di rice-
vere a spese della collettività vitto e 
alloggio, senza che i “cittadini” cono-
scano la reale situazione del vivere in 
una baracca e frequentare una mensa 
comune.

Voci di scrittura femminile hanno 
riportato esperienze personali di vita 
in un CRP, come Marisa Madieri che 
descrive il Silos di Trieste nel romanzo 
“Verde acqua” attraverso il vissuto di 
più generazioni di donne. Come Marisa 
Brugna che nel suo “Memoria nega-
ta: crescere in un Centro di Raccolta 
Profughi per Esuli Giuliani” riporta 
a galla emozioni ed esperienze che le 
hanno impresso anche ferite profonde. 
Come Myriam Andreatini Sfilli che nel 
suo “Flash di una giovinezza vissuta tra 
i cartoni” descrive la vita nel Campo 
profughi di Sant’Orsola a Firenze, con 
un racconto che si snoda lungo un per-
corso alla fine del quale gli ostacoli e 
le difficoltà vengono progressivamente 
superati attraverso la grinta, la capacità 
e l’orgoglio personale.

Il Gruppo Giovani dell’Unione degli 
Istriani, ringraziando le signore inter-
vistate per la disponibilità e il prezioso 
contributo fornito, vuol rendere omag-
gio e testimoniare riconoscenza a tutte 
quelle donne istriane che, anche attra-
verso la difficile esperienza di vita in 
un CRP, hanno contribuito a mantene-
re integri quei valori di cui il popolo 
istriano è stato fiero portatore.

Una breve nota di metodo.
Le interviste sono state effettuate 

nell’autunno 2008 sulla base di un que-
stionario guida adeguatamente struttu-
rato. Non domande e risposte chiuse, 
per una classica elaborazione statistica, 
bensì colloquio aperto, pilotato da una 
serie di interrogazioni ampiamente va-
lutate a priori, per andare in fondo, ca-
pire, far emergere quanto di indelebile 
è scolpito nel pensiero – a tanti anni di 
distanza – delle donne, allora bambi-
ne, adolescenti, giovani e anziane, che 
hanno vissuto il CRP. Lasciamo i loro 
pensieri alla lettura, alla riflessione e 
alla memoria.

Donna in campo
Storie di donne e di vita quotidiana nei Campi Profughi 

Nella ricorrenza del «Giorno del 
ricordo» 2010, in memoria delle vit-
time delle foibe e dell’esodo giu-
liano-dalmata, intendiamo rendere 
omaggio alle protagoniste di un pe-
riodo difficile, che ha segnato per 
sempre la vita delle nostre famiglie. 
La ricerca è stata ideata e realizzata 
– prendendo spunto dalle sensa-
zioni ed emozioni dei visitatori della 
Mostra CRP nell’ex campo profughi 
di Padriciano – da Nelia Verginella 
e Mariella Manzutto, del Gruppo 
Giovani dell’Unione degli Istriani. I ri-
sultati del lavoro vengono pubblicati 
ora su “Umago Viva” e sul periodico 
della Fameia Cittanovese.
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LA BAMBINA
I ricordi espressi dalle intervistate 

(età media, al momento dell’esodo, 7 
anni) sono di allegria, di spensieratez-
za, di serenità e tranquillità, condivisi 
con tanti altri bambini esuli. Le amici-
zie nascono soprattutto all’interno del 
CRP, qualcuna nell’ambito della scuola 
(esterna al campo).

La possibilità di giocare assieme – 
giochi di gruppo, tornei di “manette”, 
recite autogestite, gioco della corda, 
calcio, nascondino, alle “belle statu-
ine”, al “porton”, a “papagal che ora 
xe”…– è data dall’abbondanza di spa-
zio a disposizione all’esterno del campo 
rispetto all’esiguo spazio a disposizione 
del gruppo familiare nei box. Per questo 
motivo i bambini tendevano ad usci-
re dalla struttura abitativa, soprattutto 
nelle stagioni favorevoli, e passavano 
il loro tempo, al di fuori della scuola, 
negli spazi comuni ( cortile, piazzale) o 
all’esterno (boschi vicini al CRP in Car-
so). Qualche bambina andava al cinema 
con le ragazze più grandi o guardava la 
TV presente nel campo.

L’unica difficoltà era dovuta al po-
sizionamento dei servizi igienici 
all’esterno ( freddo, wc alla turca, man-
canza di carta igienica, docce in comu-
ne, paura di andare ai bagni alla sera 
con il buio) e alla condivisione con gli 
altri familiari di uno spazio ristretto do-
ve non c’era alcuna possibilità di avere 
un proprio spazio per fare i compiti 
scolastici e riporre i propri giochi, le 
proprie cose personali.

In generale le bambine esuli si so-
no integrate nell’ambito della scuola 
pubblica frequentata (scuola materna, 
elementare, medie inferiori). Qualcuna 
doveva ricominciare l’anno scolastico 
rispetto alla scuola frequentata in Istria.

Finita la scuola dell’obbligo, le ra-
gazzine esuli venivano indirizzate per 
lo più verso il mondo del lavoro ( com-
messe, parrucchiere, operaie) perché 
dovevano contribuire al bilancio fami-
liare e pensare al proprio futuro con 
l’obiettivo principale il matrimonio, 
secondo la mentalità ricorrente in quel 
periodo.

Era normale consuetudine consegna-
re tutto il salario alla figura di riferi-
mento nell’ambito familiare, cioè la 
madre. Questa gestiva le entrate finan-
ziarie della famiglia (anche il capo-
famiglia le consegnava per intero il 
salario), provvedeva alle necessità del 
nucleo familiare, all’educazione dei 
figli, all’osservanza delle pratiche re-
ligiose. 

Le bambine inserite nei collegi o pre-
ventori si sono integrate bene, anche se 

quelle più timide e riservate all’inizio 
trovavano più difficoltà nell’inserimen-
to nella vita collettiva sottoposta ad 
orari e regole piuttosto rigidi.

Al di fuori delle strutture scolastiche, 
grande rilevanza ebbero i ricreatori e gli 
oratori, posti al di fuori del CRP. Qui le 
bambine avevano modo di seguire corsi 
di ginnastica, fare sport (corsa, salto in 
alto, …), integrare le lezioni scolastiche 
con i corsi doposcuola, essere compo-
nenti di un coro parrocchiale.

A cinquant’anni di distanza, le 
bambine di allora ospiti in un CRP, 
giudicano la loro esperienza bella 
poiché vissuta in un’età spensiera-
ta, ma la consapevolezza dell’età 
adulta ha portato a valutare la loro 
esperienza nel campo profughi come 
una vita difficile, dura, disagevole, 
soprattutto riferita ai tanti sacrifi-
ci compiuti dai genitori, che ha pe-
rò, proprio per questo, contribuito 
a fortificare il proprio carattere e a 
prepararle alla vita.

L’ADOLESCENTE 

L’adolescente al momento dell’eso-
do (età delle intervistate, in quel pe-
riodo, dai 13 ai 16 anni), e quindi 
dell’accoglienza in un CRP, ha subìto 
i maggiori danni dal punto di vista psi-
cologico poiché i sentimenti impressi 
dall’essere ospitate in quelle strutture 
– e che spesso hanno influenzato la 
loro vita – sono stati di disagio per-
manente, senso di precarietà, di ina-
deguatezza, di inferiorità, di diversità, 
talvolta di emarginazione e vergogna, 
di paura del futuro.

Al disagio per la sistemazione logi-
stica, il poco spazio a disposizione, la 
mancanza di privacy, si aggiungeva per 
la donna adolescente il disagio per non 
usufruire di propri servizi igienico – 
sanitari (diventavano donne nel CRP) e 
di una mensa ad uso unifamiliare.

Qualche intervistata prova ancora un 
senso di disgusto pensando alla “neb-
bia fumosa” delle docce comuni, alla 
sporcizia dei WC alla turca – per cui 
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ricorreva saltuariamente ai bagni pub-
blici comunali –, agli odori più strani e 
confusi della mensa comune.

Altre ritrovano ancora dentro se stes-
se quel senso di diversità che aveva 
caratterizzato il periodo adolescenziale 
pensando al loro disagio di vivere in 
un CRP, spesso nascosto agli amici, 
o di vestire con gli abiti mandati dalla 
Caritas statunitense.

Alcune intervistate denunciano la 
difficoltà nei trasporti e nei collega-
menti tra casa e scuola, il senso di disa-
gio nel confronto con i “cittadini” e la 
vergogna che provavano nell’affermare 
di essere ospiti di un CRP. Per alcune il 
rifugiarsi nella lettura di libri e giorna-
lini rappresentava la soluzione di questi 
stati di sofferenza.

L’inserimento nel mondo del lavoro, 
appena finita la scuola dell’obbligo, 
ha portato altre difficoltà per il poco 
denaro a disposizione, per le tante ore 

lavorative, a volte anche per gli epi-
sodi di fastidi e vessazioni (…oggi si 
direbbe mobbing) subiti nelle fabbriche 
dalle giovani operaie. A ciò contrappo-
nevano sani divertimenti quali il ballo, 
il cinema, le passeggiate con le amiche.

La valutazione attuale riferita al 
periodo di accoglienza nel CRP è una 
valutazione negativa per l’esperienza 
in sé, ma anche positiva perché ha 
prodotto una capacità di reazione, 
una forza interiore per ricomincia-
re a costruirsi un futuro attraverso 
un’attività lavorativa che permettes-
se l’acquisto di una casa propria, la 
consapevolezza di una scelta giusta 
compiuta dai familiari poiché scelta 
di libertà rispetto alle condizioni di 
vita sotto il regime titoista vissute in 
Istria, anche se portatrice di grande 
nostalgia per il luogo natio e per l’in-
fanzia trascorsa in quel contesto.

LA GIOVANE
DONNA

Le giovani donne arrivate nei CRP 
con figli piccoli o piccolissimi erano so-
prattutto dedite alla cura dei figli – spes-
so malaticci – e alla gestione familiare 
che era tutta nelle loro mani.

Rispetto alla vita in Istria – dove le fa-
miglie erano di tipo allargato – le giovani 
donne si sentivano più responsabili verso 
il nucleo familiare e più autonome, ge-
stivano le entrate finanziarie, si tenevano 
aggiornate sulle varie possibilità di aiuti 
assistenziali (sussidi, generi alimentari, 
abiti, ..), creavano una rete solidale con 
le altre donne ospiti del CRP. Spesso 
lavoravano, per lo più prestando servizi 
presso famiglie triestine, affidando ad al-
tre donne del Campo la sorveglianza dei 
figli, alcune si prendevano cura di madri 
o suocere ospitate nello stesso CRP.

Gli unici divertimenti concessi dai 
pochi soldi a disposizione erano le pas-
seggiate, la visione della TV nel Campo 
stesso o qualche film alla domenica, in 
compagnia del marito.

Avevano a disposizione nel CRP un 
pediatra per i figli e un medico generi-
co; frequentavano la chiesa assistendo 
alle funzioni religiose.

Il ricordo del periodo trascorso in un 
CRP rievoca situazioni di difficoltà, tri-
stezza, disagio. Chi era da sola doveva 
affrontare la situazione con grinta e de-
terminazione, cercando anche l’amicizia 
con altre giovani istriane. 

Alle giovani coniugate, ospitate spes-
so nello stesso box con un’altra coppia, 
pesava molto la mancanza di intimità 
con il proprio marito, intimità spesso 
soddisfatta in posti e situazioni precarie, 
e al di fuori del CRP.

Una intervistata – 19 anni al momento 
dell’esodo – ha denunciato una difficile 
convivenza all’interno del CRP e una 
difficoltà di inserimento nell’ambiente 
circostante e nel lavoro, dovuti a suo 
giudizio dal passaggio traumatico dalla 
famiglia patriarcale dell’Istria ad una 
vita di solitudine di due persone – lei e 
la madre – nel CRP loro assegnato.

In questo caso era la solitudine e l’iso-
lamento volontario dagli altri esuli l’ar-
ma di difesa da una situazione imposta 
e non accettata verso la quale provava 
solo risentimento e sofferenza.

La maggioranza delle donne inter-
vistate valuta attualmente l’esperien-
za in campo profughi come un’espe-
rienza dura, difficile ma che ha pro-
dotto anche maggiore maturità e con-
sapevolezza nelle giovani donne di 
quel periodo.




